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ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ 8. И. ЛЕНИНА

Н МОРОЗ,
И ЛУЖИ ГОЛУБЫЕ,
Й МЕТЕЛЬ,
И СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ.
ПОД КУСТАМИ 
ПЯТНА СНЕГОВЫЕ 
ПРЯЧУТСЯ ОТ СОЛНЫШКА 
В ТЕНИ.
НАД ЗЕМЛЁЙ 
ГУСИНАЯ ЦЕПОЧКА,
НА ЗЕМЛЕ ПРОСНУЛСЯ 
РУЧЕЁК. ^
И ЗИМЕ ПОКАЗЫВАЕТ
п о ч к а
ОЗОРНОЙ ЗЕЛЁНЫЙ  
ЯЗЫЧОК.

Всегда трудно, когда хочешь по­
здравить сразу всех, всю Землю 
сразу!

Неизвестно, каким выдался этот 
день: где-то подтаял, заголубел 
мартовский снег, где-то льёт тропи­
ческий ливень, а где7то цветут дико­
винные цветы, стоит зной...

Неизвестно, как их зовут: Вален­
тина, чАнджела, Моника, Долорес, 
■Мадлен?..

И какие они: смешливые, строгие, 
молчаливые, молодые, седые, стри­
женные под мальчишку, усталые 
или, наоборот, весёлые?

Но что-то ведь делает их всех по­
хожими!

Что? Наверное, то, что они берут­
ся за всё на свете и всё у них по­
лучается. Пекут хлеб, водят трак­
тор, даже могут вести корабли в 
море, шьют платья, разводят сады, 
изобретают новые лекарства, идут 
разведчицами в тыл врага, рисуют 
картины, играют в шахматы, рыба­
чат, строят дома, плотины.

Они похожи, потому что всегда 
хотят быть красивыми. И укра­
шают, украшают всё подряд: празд­

ничный пирог, свой дом, свою ули­
цу, станок, на котором работают, 
землянку или блиндаж, когда 
воюют, и мирный свой город, а если 
водят троллейбус, то даже в тесную 
кабину ставят цветы.

И потому похожи, что любят де­
тей, что становятся матерями ино­
гда и совсем чужим людям.

И потому, что, когда надо защи­
тить справедливость, их не пугает 
ни тюрьма, ни свистки и стрельба 
полицейских, не пугают бомбы, 
вообще никакое оружие. В час бе­
ды, час опасности они не теряют му­
жества и сами берутся за оружие.

Ради них, самых мужественных, 
самых добрых, непримиримых и не­
утомимых, Земля придумала такой 
праздник. Ради тех, кто в час беды, 
в час опасности думает не о самой 
беде и опасности, а о том, как за­
щитить от них детство, жизнь, ра­
дость.

Земля должна чувствовать себя 
счастливее, зная об этом.

С праздником, мамы, бабушки, 
сёстры, подруги!

В Азербайджане уже настоящая весна, не календарная. И первые 
стрелки зелени выглянули из-под земли, и солнце светит так ярко, что 
нельзя не прищуриться. И вообще на улице такая теплынь, что можно 
оставить пальто на вешалке и идти просто так, в рубашке. Вот про что 
подумал наш фотокорреспондент, когда прошёл по улицам Баку и уви­
дел ребят из 56-й средней школы. Они прямо на улице проводили урок 
рисования.

А в Ленкорани он увидел, как выбежали на школьный двор ребята 
4-й средней школы. С большим букетом цветов. Кому цветы! Оглянул­
ся *— входит во двор старшая пионервожатая Афаг Кулиева. Вот кому 
цветы! С праздником, Афаг, с 8 Марта вас!

Фото В. ШКОЛЬНОГО.

Поздравляем!
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ВСТРЕЧА С МАРШАЛОМ
Есть люди, которых знаешь и любишь с самого детства. Для нас, мальчишек, 

такой человек —  Семён Михайлович Будённый. Наши первые игры — в конницу 
Будённого, первые книги — рассказы о легендарных походах Первой Конной. 
И песня любимая —  «Среди зноя и пыли мы с Будённым ходили...»

И вот случилось так, что я побывал в гостях у прославленного маршала. 
Он встретил нас в своём рабочем кабинете, где всё просто и строго. Во всю 
стену — книжный шкаф. Сотни и сотни томов. Рядом — письменный стол. Семён 
Михайлович пишет мемуары, ведёт большую общественную и государственную 
работу. А ведь ему скоро исполнится девяносто лет.

На маршальском кителе три золотые звезды героя, большое количество 
орденских планок. Семён Михайлович рассказывает о встречах с Лениным, о годах, 
проведённых в боях. Сколько он видел, пережил, сколько раз смотрел в глаза 
смерти! До сих пор у него в груди сидит пуля, которая только чудом не лишила 
его жизни. О ней он говорит с юмором: «Она мне не мешает, да и я ей 
тоже».

Я очень волновался при встрече и, наверное, не всё запомнил, о чём говорил 
маршал. Но я всю жизнь буду помнить этого доброго и умного человека, такого 
энергичного, полного интереса к жизни, к людям.

...Провожал нас до ворот тоже Семён Будённый, только дошкольного возраста, 
внук маршала.

Леонид МЛЕЧИН, ученик 9-го нласса.
Москва, школа № 16.

НА СНИМКЕ: Семён Михайлович Будённый с внуком Семёном.
Фото Л. НИСНЕВИЧА.

П О Д Р У Г И
У  С Е Б Я  а городе Эми- 

ко не расстаётся с 
ярким складным  

зонтиком. Но тут и зонтик 
бы не помог. Дождь был 
тёплый и быстрый, но во 
что он превратил улицы! 
В настоящие реки!.. Та­
кие у ж  тут покатые, гори­
стые улицы —  в Киеве, 
в городе, похожем по име­
ни на её Киото.

Н а Эмико было длинное 
кимоно. И  тогда друзья 
подхватили её на руки и 
перенесли. через бульвар, 
затопленный весенним 
дождём.

Эмико почему-то расплакалась.
—  Что с тобой? —  спросили друзья.
Н о Эмико сказала, что ничего, совсем ничего. Просто 

у  неё дома, в госпитале, такая тяжёлая работа. Медсестра 
помогает при операциях, выполняет работу санитарок, 
убирает палаты, перетаскивает на себе тяжёлых больных. 
Всё совсем не так, как у вас, сказала Эмико. Ей всегда 
кажется, будто она весь день была на поле боя.

.-л Н о я их не брошу, —  сказала Эмико.
Госпиталь —  для рабочих. За каждый день лечения, 

за каждую  таблетку надо платить. М ногие болеют долго. 
Во многих японских городах печем дышать —  так дымят 
химические заводы. Отравлена в реках вода. Трава. Яб­
локи. В море рыба... Й  ещё не забыт тот страшный 
день... Н о она не стала говорить о Хиросиме...

...Об Эмико мне рассказала Вера Александровна Удин- 
цева. Когда начиналась война, она сама у ш л а 'н а  фронт 
почти девчонкой —  как Эмико. И  сразу .—  начмедсанба- 
та... Сейчас-то Вера Александровна —  главврач той са­
мой больницы в 'Киеве, что друж ит с японским госпита­
лем в Киото.

Д О Р О Г И Е  товарищи 
доктора й медсёст­
ры! Чем болел, я не 

помню, потому что был 
маленький. Но помню, что 
перед больницей послед­
ний раз видел маму. С тех 
пор ищ у её много лет.

. М ожет, нянечки или вра­
чи, кто тогда работал, по­
мнят, как всё получи­
лось?..»

Письмо было без мар­
ки — армейское. Василий 
писал, что потом из боль­
ницы его привезли в дет­
ский дом. Он выучился, 
вырос, а  сейчас вот 
служит.

Те годы, послевоенные, Вера Александровна хорошо 
помнила. Вольница разрослась с тех пор. Упомнишь ли 
всех?

Всё-таки стали припоминать. Весь архив перерыли, и 
отыскалась «история болезни». Н о в ней про родителей 
не было сказано.

Да и какая болезнь? М альчуган ревел на улице не­
далеко от вокзала. Потерялся, дрожал от холода. Кто-то  
из санитарок привёл его с собой в больницу. Отогрели. 
Но мамы тогда с ним не было.

Вера Александровна писала письма во все концы: мо­
жет. удастся разыскать? А  пока укладывалась посылка: 
мёд. яблоки...

—  От кого? —  всякий раз спрашивали Василия в ча­
сти. когда прибывали гостинцы. Знали, что у него нико­
го нет.

Василий только улыбался... А 'в  отпуск поехал в Киев. 
— Ваш приехал! —  доложили Вере Александровне.
—  Сын медсанбата, —  поправила она в ш утку . По  

старой фронтовой памяти. Сколько хлопцев прибивала 
тогда к ним война! Т а к  и кочевали с их медсанбатом, 
считались вроде сынов полка.

У ж е  после службы в армии Василий опять заехал: 
приглашал на свадьбу.

— У  неё родня знаете какая большая? А  у меня 
только вы.

Я С И Ж У  в лаборато­
рии консервации 
тканей. Вера А л ек­

сандровна велела тут по­
бывать.

Н есут телеграмму: «Вы ­
ш лите 3 0 0 0  квадратных 
сантиметров кож и маль­
чику 14 лет...»

Понимаю, что людям их 
работа никогда не ка ж е т­
ся особенной и, может 
быть, моё удивление не­
уместно.

—  А  она доедет быст­
ро... эта кожа? —  спра­
шиваю я, пугаясь за мадь-

—  В дороге с ней ничего не случится, —  заверяет ме­
ня хозяйка лаборатории. —  У  нас есть консервированная 
кож а, в которой уж е десять лет клетки сохраняются «ж и­
выми»... /.•

В иж у объёмистые резервуары. М еталлические, округ­
лой формы. Открываем кры ш ку —  валят клубы белого 
дыма. Какое-то колдовство! Лаборант пылесосом отсасы­
вает пар, чтобы мы могли посмотреть. В жидком азоте 
(минус 196°!) хранятся: кож а, кусок сосуда, нерв, кост­
ная ткань.,. Здесь хранят, если говорить грубо, свое­
образные «запчасти» человеческого организма, чтобы 
в любую минуту отправить их в любой конец Украины .

Родилась удивительная наука. Она стремится сделать 
так, чтобы хранение и пересадка «запчастей» стала про­
стым, делом, вроде переливания крови.

Часто пишут, как при опасных ожогах добровольцы 
предлагают свою кож у. Н о сами эти люди на месяц вы­
ходят из строя, л еж ат в больнице. И  потому хорошо, если 
у  врача всегда под рукой ткань консервированная...

Всё это мне объясняет Ольга Дмитриевна. Н ет здесь 
никакого колдовства. А  есть долгие, упорные пробы, опы­
ты, сложные расчёты. Есть упорство и терпение.

Ольга Дмитриевна тоже вспоминает войну. С утки на­
пролёт —  операция за операцией. Невозможно забыть 
танкистов: тяжёлые ожоги —  долгая борьба за жизнь.

Она не забыла их. Н икого из своих раненых.

ПР И Ш Ё Л  когда-то к  
озеру сильный че­
ловек —  Л е. Он 

был смелый, н че­
репаха, ж ивущ ая в озере, 
отдала ему меч, который 
хранила на дне. Л е Лой  
должен был спасти отчиз­
ну. Он вернулся потом 
с победой и отнёс меч 
к  озеру, вернул черепахе.
Озеро так и называлось: 
озеро Возвращённого  
М еча.

Х а н г Ф ионг написала 
стихи про озеро. Н аписа­
ла, ка к  похожи на раны 
траншеи, вырытые во- . 
круг, но травы по-прежнему хороши, и всё равно траншеи 
зарастут этими травами... Тогда во Вьетнаме ш ла война. 
Н о Х а н г Ф ионг знала, что победа придёт.

И  потому я расскаж у и эту историю, хотя, на первый 
взгляд, она не имеет отношения к  киевским встречам.

В день, когда стало известно о мире во Вьетнаме, 
на Украине, в городе Днепропетровске, в доме на про­
спекте Кирова было много гостей. Поздравляли с победой 
ж енщ ину, которая никогда не была во Вьетнаме. И  даже  
не выходила уж е  много лет из-за болезни за пределы сво­
его дбма. Приходили поздравлять и ребята.

Они бы не узнали о герое Л е , об озере и ещё о мно­
гих героях Вьетнама, если бы не М айя Дмитриевна К а ­
шель. Долгими днями, сама, без учителя, учила она вьет­
намский язы к. Потом переводила стихи. К н и гу  стихов, ко­
торые сочинили вьетнамские дети. Потом книгу «Вьетнам  
борется...» Все деньги, полученные за эту, последнюю 
кни гу, М айя Дмитриевна отдала в Фонд М ира... 

Приходили ребята:
— Помните, вы читали стихи про Ле? «Травы у озера 

М еча». Теперь надо говорить —  Возвращённого М еча. 
Ведь уж е  победа1 Если она ж ива —  Х а н г  Фионг, надо 
ей сказать. Правда?

...Правда. А. БЕЗБОРОДОВА.
УССР

Х а н г
ФИОНГ

ЮБИЛЕЙ ГЕРОЯ
Александру Ивановичу По­

крышкину исполнилось 60 лет. 
Его знают миллионы девчо­
нок и мальчишек. Книгами о 
нём и его собственными зачи­
тывается, вступая в жизнь, 
каждое поколение.

Сейчас маршал авиации, 
трижды Герой Советского 
Союза Александр Иванович 
Покрышкин возглавляет Все­
союзное добровольное обще-л 
ство содействия армии, ави, 
ции и флоту, которое e e A ^ V  
огромную работу по воспита­
нию подрастающего поколения 
в духе любви к Родине и го­
товности, если потребуется, с 
оружием в руках защитить за­
воевания социализма.

Воинский благородный труд 
А .. И. Покрышкина отмечен 
многими воинскими наградами. 
Сейчас к ним прибавилась ещё 
одна — Советское правитель­
ство наградило маршала авиа­
ции орденом Октябрьской Ре­
волюции. Ц К  В Л К С М  принял 
решение о награждении 
А. И. Покрышкина значком 
«За активную работу в комсо­
моле».

----------------------------НАШ ГЛОБУС

ПОБЕДА ЧИЛИ
4 марта в Чили состоялись 

очередные парламентские вы­
боры. Переизбирался весь со­
став палаты депутатов, поло­
вина сената.

От этих выборов зависело 
будущее страны. Вот уже два 
с половиной года у власти в 
стране стоит правительство 
Народного единства, основу 
которого составляет союз 
коммунистов и социалистов. 
За эти годы народное прави­
тельство вернуло Чили его 
богатства. Были национализи­
рованы все рудники и пред­
приятия американских медно­
рудных компаний, угольные й 
железорудные шахты, круп­
нейшие промышленные пред­
приятия. Была повышена зар­
плата трудящимся. Сотни ты­
сяч безработных получили 
работу. Сегодня в Чили все 
дети ходят в школу. Прави­
тельство ликвидировало более 
трёх с половиной тысяч по­
мещичьих хозяйств. Миллио­
ны гектаров земли переданы 
крестьянам.

Все эти меры вызвали лю­
тую ненависть богачей. Под­
держанные американскими им­
периалистами, они решили 
4 марта дать бой правитель­
ству Народного единства. 
Правые рассчитывали завое­
вать на выборах в парламент 
две трети депутатских ман­
датов, чтобы изменить кон­
ституцию, свергнуть прави­
тельство.

Но враги Чили просчита­
лись. Блок Народного един­
ства получил на выборах око­
ло 44 процентов голосов. 
Как говорится в заявлении 
партий Народного единства, 
«никогда прежде в чилийской 
истории ни одно правитель­
ство не добивалось столь вы­
соких резульгаюв на парла­
ментских выборах».

Народ поддержал своё пра­
вительство. Революция в Чи­
ли продолжается.

НАЧМЕДСАНБАТА



Девочка внимательно разглядывала 
столы.

— Недолго ведь кляксам со стола 
перейти и в тетрадь.

— Ты ка к  «всевидящее око».
Девочка рассмеялась:
— Т а к  наша стенная газета назы­

вается. .
Седьмой год, как Ш ум ячская шко­

ла справила своё новоселье, но выгля­
дит это здание новостройкой. Ни од­
ного ремонта! До блеска натёртый 
паркетный пол. Чистота, как на па­
лубе корабля.

— На сэкономленные деньги купи­
ли автобус, —  сказал Василий Фё­
дорович А леш ин, директор школы.

По школьному радио я услышала: 
«Скоро мы уезжаем по маршруту  
Смоленск —  Брест. А  сегодня нас 
ж д ут в гости рабочие Первомайскою  
стекольного завода...»

|  О Ч Ё М  П О Ю Т  С К В О Р Ц Ы ...

Вечером вместе с учительницей 
Валентиной Алексеевной Казаковой  
мы читали письма и сочинения её 
бывших учеников.

Нина Семченкова пишет:
«Н е завидую я некоторым город­

ским жителям, которые, возможно, 
не ощущали запаха вспаханной зем­
ли, не просыпались от криков го­
лосистых петухов. Они не могут по­
разиться однажды утром тем, что лес 
уж е  совсем зелёный. Не знаю, как  
кто, а я. например, каждую  весну 
делаю это открытие утром ...»

Об этом говорил мне п Виталий 
Осьмуха:

—  Я очень хорошо помню, как  
утром первый раз пришли мы с де­
душкой в лес. И  я услышал пение 
скворцов. Помню, мне очень хотелось 
узнать, о чём ж е они поют...

Дедуш ка Виталия —  Леон Трофимо­
вич Казепин всю жизнь был лесни­
чим. А  теперь вот по его лесным тро­
пам. ш агает внук Виталий. Он глав­
ный дееннций в большом, школьном  
'лесничестве. Двести двадцать гекта­
ров во владении ребят!

О  лесе Виталий говорит, как о доб­
ром существе, которое нуждается  
в ласке и людской заботе. Он так и 
сказал: людской заботе.

Н о Виталий не только говорит 
о лесс. Если надо, он встаёт и на за­
щ иту своего зелёного друга, как од­
нажды летом.

Был уж е  вечер, и вдруг окна осве­
тились будто ярким факелом.

—  Лес горит! —  звал людей Ви­
талий.

Боролись с огнём до глубокой 
ночи.

—  Теперь наш лес мечен «чёрной 
Гподковой», —  с горечью сказал Ви­

талий.
Весной ребята заложат сосновый 

питомник и проведут испытания, где 
пучше приживутся саженцы —  под 
пологом леса или на открытой по­
ляне.

А  сейчас лесники развешивают 
кормуш ки для птиц, учатся у дедуш­
ки Леона распознавать следы лесных 
зверей. Это тоже интересно —  чи­
тать «лесную книгу».

К. БРУНОВА, 
фотографировал В. ГУСЕВ. 

(Наши специальные корреспонденты).
Смоленская область.
Ш умячская средняя школа.

П Р А З Д Н И К  в  Б У Д Н И
Репортаж 

из сельской школы

Д Е Н Ь  был звонкий, весёлый! Бара­
банщ ики чётко выстукивали 

марш. Горнисты протрубили о начале 
большого торжества. Знаменосцы про­
несли по залу знамёна...

«...Н аградить Ш ум ячскую  среднюю  
ш колу Ю билейным знаком», —  услы­
ш али ребята.

Н аграду приняли те, кто будни делает праздником. О любом из них 
можно рассказывать, у каждого своя история славных дел...

■ « Н А Ш И  З Н А Н И Я , Н А Ш  Т Р У Д  
Т Е Б Е , П Я Т И Л Е Т К А »

Эти слова я прочитала на большом 
стенде. Ш ко л ь н ы е  ху д о ж н и ки  я зы ­
ком  цифр и ф актов ра ссказы ва ю т 
о совм естны х планах ш ко л ы  и кол хо ­
за «П ервое М ая» , с кото ры м  у  ребят 
давниш няя друж ба .

С чего ж е  началась эта друж ба?
— С полного  доверия ребятам, — 

рассказы вал  мне Гр и гор ий  С тепано­
вич Г а рь кав ен ко , председатель кол ­
хоза...

С орок пять  ге кта ро в  земли выде­
лил к олхоз под опы тное поле и дал 
ш л Ёйаникам  задание: и спы тать  яч- 
л 1 1 Р  сорта « м о сков ски й-12 1» . Ребята 
провели опы т с-вне сени е м  удобренш  
и получил и  ур о ж а й  ячм еня в два ра 
за больше, чем в кол хозе , —  по 
3 8  центнеров с ге кта ра ! Н ачал ! 
с двадцати гектаров, а в . этом году 
засеют двести тридцать ш есть ге кта  
ров. П рош лы м  засуш л ивы м  ле 
том они вырастили стол ько  к у к у р у з ы  
что её хватило, чтобы  пр око рм и ть  
двести коров!

В от и считайте, с кол ь ко  ты сяч 
дохода пр и несут  ребята кол хо зу  
в этот реш аю щ ий год  пя ти л етки , 
прод ол ж ал  председатель.

П о дороге со стороны  ш ко л ы  тр а к ­
тор ход ко тащ ил тяж ё л ы е сани. Кто- 
то из ребят сидел за рулём.

-  З о л у  собираю т. М олодцы  ребя­
ти ш ки ! —  заметил Гр и го р и й  С тепа­
нович.

Тёплы й солнечны й л уч  кол ьнул  
глаза.

— Весна просится к  нам, скор о 
снова сеять начнём. Ребята буд ут  ис­
пы ты ва ть  новые сорта льна, ка р то ­
феля. В  народе говорят: человек ра­
стит  хлеб, а хлеб ра стит  человека, —  
зако нчил  Гр и гор ий  С тепанович.

| « В С Е В И Д Я Щ Е Е  О К О »

Н аташ а К озлова заходила то 
в один, то в д руго й  класс и замечала 
ка ж д у ю  со р и н ку . Н о чащ е на доске 
она писала: «С остояние класса —  5».

М ы  вместе вошли в пяты й « А » , и 
Н аташ а написала: «За береж ли­
вость — 2» .

— Ребята обидятся, —  невольно 
вырвалось у  меня.

В  классе было чисто, от распустив ­
ш и хся  веток тополя пахло весной.
Н о  Н аташ а сердилась:

— Поломан стул  у  Саш и К и р ил л о­
ва. А  у  нас правило: поломал —  сам 
и почини .

С Е Г О Д Н Я  "С и н и е ", "  Р о з о в ы е  з а в Т Р А  I
Даери горкома комсомола были 

не заколочены, но войти мне всё же 
не удалось. Заперты были двери, и 
на них плакат: «Золотая шайба». Все 
на стадион!»

Где-то уже тарахтит по карни­
зам весенняя капель. Бийск ж е до 
самых подоконников завален снегом. 
Из-за высоченного сугроба навстре­
чу мне выступил мальчишка в ярких 
хоккейных доспехах. А за ним и 
вся его команда. Словно тридцать 

три пушкинских богатыря зашагали через улицу. Щёки 
горят, ледяные корки на коленках и локтях. Сразу 
видно — с поля боя!

Мальчишки объяснили мне, где стадион. В хоккей­
ной коробке шла очередная баталия финала «Золотой 
шайбы» среди команд Алтайского края. «Синие» тес­
нили «розовых». Это было заметно с первого взгляда. 
Они шли стеной, сильно и чётко орудуя клюшками. 
«Розовые» держались изо всех сил. Но счёт рос. 
«4 : 0, — объявлял диктор, —  5 :0 , 6 : 0». Зрители вол­
новались. И когда самый юный защитник «розовых» 
кинулся на четвереньки среди разящих клюшек у сво­

их ворот и, словно воробья, накрыл шайбу ладонями, 
болельщики совсем растерялись. За кого ж е болеть!

Мои симпатии перенеслись было на «розовых». 
Но тут встреча закончилась.

—  А знаете, —  сказал мне судья, — в прошлом 
году «синие» — ребята из села Табуны — были такими 
же беспомощными. Последнее место заняли.

За год многое изменилось. У команды кулундин- 
ского «Локомотива», например, вратарь на коньках 
кататься не умел. Привозили его под руки на поле и 
ставили в ворота... А сейчас он претендует на звание 
лучшего вратаря края.

Сейчас у нас «розовые» — новички. Это команда 
из Горно-Алтайска. А ребята из Табунов держатся уже 
как ветераны. Особенно хороша тройка — капитан Во­
лодя Федоренко, Володя Смашный и Пётр Безлуцкий.

Два Володи и Пётр, который к тому же сын Петра 
и потому в команде прозывается Петровичем, любез­
но согласились ответить на мои вопросы.

— В хоккей мы играем с самого детства, — сказал 
капитан. — Живём рядом и потому с самого начала 
в одной дворовой команде. В прошлом году наш 
«Ураган» впервые победил остальные три команды 
района и вышел в финал. И хоть мы и заняли тогда 
последнее место, многому научились.

— Например, скорости, — вставил Петрович. —  
Раньше нам и в голову не приходило, что надо дви­
гаться живее. А как на финале нас «по бортам попе­
чатали» — мы сразу зашевелились.

—  Кто особенно отличился в сегодняшней встрече —  
не скажу. И сколько кто забил шайб, мы не считаем, —  
улыбнулся Володя Смашный, который по подсчёту 
судей забил пять шайб из восьми.

—  Один человек у нас ещё до игры отличился. Это 
Генка Морозов. В прошлом году мы его на соревно­
вания не взяли, потому что он двоек нахватал в школе. 
Так он за год совсем другим стал. Раньше, бывало, 
с тренировки придёт усталый и спать. Не до уроков! 
А теперь нет! Сила вопи у него — позавидуешь. 
Приехал вот на финал, играет.

— Завтра у нас игра с командой из Рубцовска, —  
закончил нашу беседу капитан. — Трудно будет. Руб- 
цовцы не новички...

Вчера по телефону из Барнаула нам сообщили: пер­
вое место в финале заняла команда города Бийска. 
Команда из Табунов вышла на четвёртое место.

Б. АСКАРОВА.
(Наш специальный корреспондент).

Алтайский край.
г. Бийск.



А. мошковский
И  лишь теперь всё понял Кал угин... Поче­
му Костя всё реже бывал дома? Да пото­
му, что тошно было ему дома, и ничего не 
давал ему отец таК \го , что должен был 
дать мальчишке в его годы. И если гово­
рить начистоту, по-мужски, не щадя себя, 
поддался в чём-то он, Калугин, некоторым 
обстоятельствам курортной жизни и соблаз­
нам своей профессии, чего-то лишился, что- 
то потерял, и первым это заметил Костя ...
А  ведь нет и не должно быть таких обстоя­
тельств, которые мешали бы человеку быть 
до конца честным, добрым, справедливым и 
мужественным. И  вдруг Калугин поду­
мал — и эта мысль ошеломила ег<? своей 
беспощадностью и болью война для него 
ещё не кончилась; он там, на берегу, на 
своём маленьком плацдарме, прикрывает 
огнём товарищей; он лежит, распластав­
шись на холодной и скользкой, обдаваемой 
брызгами гальке, и ведёт прицельный огонь 
по цепям противника, и должен, и обязан, вжав­
шись, вцепившись в этот клочок земли зубами, дер­
жаться до последнего, до последнего патрона и 
вздоха, потому что иначе его товарищи не успе­
ют сесть на катер и погибнут, и с ними погибнет 
его честь, совесть, счастье, право называться чело­
веком.

Он ещё не ушёл с того плацдарма —  не уш ёл, 
не покинул его! — ещё свистят вокруг него пули 
и осколки, ещё стелется, оседая на его лице, чёр­
ный вонючий дым, е щ ё ’он должен вести огонь по 
врагу, чтобы спасти своих товарищей, своих детей, 
себя...

Глава 16. ТРЕБУЕТСЯ ШТОРМ
Внезапно Костя увидел отцовскую машину у съё­

мочной площадки на берегу моря. Он спрятался за 
какого-то курортника и выглядывал из-за его спи­
лы. Вначале отец смотрел на съёмки через полу­
опущенное боковое стекло машины, потом закурил  
сигарету, вышел из такси и, нервничая, толчками 
пускал вверх клубы дыма.

Костя придержал дыхание: у отца были очень 
зоркие глаза и он мог заметить его даже в толпе.

— Калугин! —  вдруг услышал Костя и от стра­
ха пригнулся, однако кричали не ему.

Странно знакомый лысый человек в клетчатом  
костюме, стоявший за верёвочным ограждением

Продолжение. Начало см. «Пионерскую правду» 
№№ 3 - 9 ,  I I ,  13— 19.

возле режиссёра, быстро пошёл к  толпе, за которой 
находилось отцовское такси. « А х , да ведь это ж  
Дунайский», — сразу вспомнил Костя.

Услышав голос Дунайского, отец бросил окурок, 
влез в машину, захлопнул дверцу и хотел, видимо, 
уехать, но Дунайский проявил невероятную расто­
ропность. Рассекая толпу плечом, расталкивая лю­
бопытных и зевак, кинулся он к  машине.

Костя бросился за ним, соблюдая, правда, неко­
торую дистанцию, чтоб не попасться на глаза отцу. 
Саш ка с Людой протискивались вслед за Костей. 
Они-то вообще ничего не понимали.

—  Здравствуйте, Василий... Здравствуйте! —  
выдохнул Д унайский. —  Я  очень рад, что встретил 
вас!.. Домой идти не решился...

—  Что вам от меня нужно? —  Р у ки  отца уж е  
лежали на баранке.

—  М не нуж но... Я  хочу познакомить вас с ре­
жиссёром... —  И , не дождавшись отцовского согла­
сия, Дунайский закричал: —  Борис Ильич, подой­
дите сюда!

В голосе Дунайского было столько волнения, что 
казалось: сейчас произойдёт что-то важное. Костя  
напряжённо ж дал. С походного алюминиевого сту- 
лика, на спинке которого было написано масляной 
краской «режиссёр», встал длиннорукий, с чёрными 
усиками и сердитыми глазами человек, недовольный 
тем, что его оторвали от дела, и пошёл к  машине. 
Когда он подошёл к  ней, Дунайский открыл дверцу 
и, задыхаясь, сказал:

—  Познакомьтесь, пожалуйста... Это человек из
того десанта —  Кал угин, которого 
я нечаянно встретил во время 
командировки в прошлом году и 
который внёс такие коррективы в 
сценарий... Помните, я рассказы­
вал...

Отец снял с баранки руки и вы­
лез из машины. Лицо у  него было 
непривычное: каменное. Н и  улыб­
ки , ни искорки в глазах.

—  Очень приятно, вы прекрас­
но помогли тогда А ркадию  А р ­
кадьевичу, —  режиссёр кивнул на 
Дунайского... —  М ы  бы очень хо­
тели, чтоб вы...

—  М не надо ехать, —  холодно 
сказал отец.

—  Василий, голубчик!.. —  пря­
мо-таки взмолился Дунайский. —  
Нельзя ж е  та к... От того сценария, 
который вы когда-то читали, почти 
ничего не осталось, я всё перело­
патил, переправил, усилил, уточ­
нил...

—  Сомневаюсь, чтоб он стал 
лучше, —  сказал отец.

—  П очему же? —  с обидой

в голосе спросил Дунайский и посмотрел 
на режиссёра, ищ а у него поддержки. —■' 
П очему вы сомневаетесь?

—  Я  вам уж е  тогда сказал.
—  Но мы снимаем совсем другую  кар­

тину! Если б я тогда не приехал сюда и 
не встретил вас...

—  Причём тут я?
И  здесь Д унайский, кажется, обиделся 

на отца. Губы его перестали дёргаться и 
плясать.

—  Мы снимаем картину о ваших това­
рищах, —  сказал он, —  и даж е о вас, а 
вы...

—  Н е надо касаться моих товарищей...
—  Ошибаетесь, надо! М ы  снимем её 

ка к  следует. Увидите. Нам лишь одной ве­
щи не хватает: ш торма... Да-да, нам тре­
буется небольшой шторм, чтоб снять вы-(-  
садку десаш а, а на море полны й^  
ш тиль...

—  Я  не могу дать вам шторма, —  сказал отец 
и уж е  не так официально.

—  А  жаль! —  заметил режиссёр. —  Нам хочет­
ся максимально приблизить обстановку высадки 
к  той, которая была тогда...

Этот разговор ребята слышали слово в слово, и 
Костя никак не мог понять, почему отец не очень 
почтительно разговаривал с Д унайским. Что-то 
у  них, видно, случилось тш д а... Скоро отцовская 
машина уехала, а Дунайский с режиссёром уж е  
были на своих местах и что-то говорили актё­
рам —  «морякам» в бушлатах и бескозырках.

—  Ты слышал, Лохматый? —  Костя почувство­
вал, ка к  С аш ка крепко взял его за руку . —  Даёт 
им ж ар у твой отец... В чём там дело?

—  А  я откуда знаю? —  буркнул Костя.
—  Спроси у  отца, интересно ведь...
—  Если когда-нибудь вернусь домой, —  угрюмо  

сказал Костя, хотя, ка к  никогда, был уверен теперь, 
что вернётся.

Недалеко от дома Сапожковых Костя простился 
с ними до вечера. Когда у них все улягутся, он 
проскользнёт в их сарайчик. Через день после бег­
ства из дому он случайно встретил на ул ип° 
ду и помог ей дотащить до дому тя ж (к0ЛД<ч; 
авоську с картош кой, и всеми хитростями и Е Й П р ^  
дамн задержали его у себя Сапожковы, накормили, 
уговаривали одуматься, убеждали, что ничего тако­
го, чтобы рвать с родителями, не случилось, и бра­
лись уладить всё, но Костя —  ни в какую , хотя и 
согласился переночевать у них в сарайчике. Он вы­
рвал у них клятву, что они ничего не скаж ут своим 
родителям...

Когда стемнело, Костя пробрался в их сарайчик, 
нашёл там накры тую  миской тарелку с ужином: 
три большие холодные картош ины, колбасу и к у с о к - 
пирога с камбалой, да ещ ё лежала на краеш ке та­
релки конфета «Чародейка» —  не похоже, чтоб - 
положил её С аш ка... А  кто ж  тогда?

Утром  Костя вскочил с койки: вот-вот могли 
прийти Саш кины родители, выскользнул из сарай­
чика и побрёл к  морю, к  памятнику. Там  у ж е  было 
довольно много народа —  актёров и любопытных 
из домов отдыха, «дикарей» и местных жителей. 
М оре словно почувствовало, что от него требуется: 
было свежо, и небольшая волна с грохотом обру­
шивалась на берег. М аленький сторожевой катер  
военных лет —  где только раздобыли его? —  мо­
тался у  берега, и на нём были видны «моряки» 
в бушлатах без погон, в бескозырках, с устаревши­
ми, давно снятыми с вооружения автоматами —  
а может, они были не настоящие? Кое у кого были 
за спиной громадные военные вещмеш ки. У  кинока­
меры на гальке наготове стояли оператор с ассис­
тентом, а около них суетился Д унайский и расха­
живал усатый режиссёр с серебристым электроме­
гафоном в руках.

(Окончание следует.)
Рис. С. А Н ТО НО ВА.

ФЕЛЬЕТОНЫ ПИШЕМ САМИ

О том, как создаются платья 
для девочек, мне рассказывает 
главный инженер швейного 
объединения «Смена» Вален­
тина Александровна Шубина:

—  Всё начинается с мысли 
художника-модельера. Он со­
здаёт эскиз будущего платья. 
Но как? Художник-модельер 
должен быть наблюдательным. 
Часто бывают модельеры 
в музеях прикладного ис­
кусства, на выставках. Со­
здавая эскиз, уже мысленно 
представляют, как будет вы­
глядеть будущее платье. Потом 
начинается раскрой. И что-то 
не получается. Тогда снова 
раздумья, советы, обсужде­
ния...

Оказывается, по пятницам 
работники объединения прихо­

дят в самый большой магазин 
страны, в московский «Дет­
ский мир», становятся за при­
лавок рядом с продавцами и 
слушают, что говорят покупа­
тели: мамы, бабушки, да и са­
ми девочки. Модельер много 
думает об оформлении платья. 
Летом, гуляя в лесу или по 
полю, он обязательно обра­
щает внимание на цветы, за­
рисовывает их в своём аль­
боме.

А потом... Вот новый пресс. 
Нажим —  и возникает ярко- 
красная вишенка, клубничка с. 
зелёным листочком или коло­
кольчик. Сарафан и платье с 
таким украшением —  веселы, 
нарядны. Пресс изготовили 
совсем недавно рабочие 
орловского завода.

Ещё один механизм: паро­
воздушный манекен. На него 
надели только что сшитое 
платье. Чуть заметное движе­
ние пальцев —  и платье на­
полнилось паром, разглади­
лось.

Что будет модно в этом го­
ду? Художники-модельеры 
предлагают одежду спортив­
ного покроя —  юбки с крупно 
заутюженной складкой, бантов- 
ки или четырёхклинки. Хоро­
ши украшения из кожи, дере­
ва, металла.

Но платье' надо ещё уметь 
носить. Художник-модельер 
не узнает свою любимую мо­
дель, если платье на девочке 
измято, воротник «сидит» кри­
во, подшивка кое-где отпоро­
та. Одно и то ж е платье мо­
жет выглядеть по-разному...

Коллектив швейного объеди­
нения «Смена» старается сде­
лать всё, чтобы девочки были 
красиво и удобно одеты. По­
мните об этом, девочки. 
Платье надо вовремя пости­
рать и погладить, чтобы оно 
выглядело свежим, нарядным.

Н. СТРЕЛЕЦ.

ТОРТ ДЛЯ МАМЫ
Q  Оля с Машей решили испечь торт для своей 

мамы. Г1 рочитали в книге, как его делать, и приня­
лись за работу.

Они пекли бисквит, взбивали крем, разукраши­
вали торт. Он получился очень красивый.

Маша сказала:
—  Давай немножко 

попробуем.
Сначала они отрезали 

по кусочку. Потом ещё...
И  в конце концов от 

торта ничего не оста­
лось.

Когда мама пришла, 
она увидела на кухне 
только рассыпанную
муку. Марина ШУТОВА.

г. Ижевск.
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Взрыв у моря

ПО ВЕС ТЬ

Вам, девочки!
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